我是2020级的大一新生，可以说是在新冠疫情开始蔓延直到爆发的日子之间度过了高三最后的一段时光。坦白地说我以及我这一届参加高考的学生可以说是受到疫情荼毒的“一代目”在那段恐惧与压抑的日子里，失去了最初上网课的那股新鲜劲之后，剩下的唯有最沉重的负担和挣扎。我甚至一度想要放弃高考了。但我从始至终都没有把这个想法告诉家长，不是因为怕挨骂或者批评。而是还想再撑一下，就这么撑到了进入大学的日子。
初入大学校门，无论之前准备得多么充分。无论看了多少的新生攻略，但是当我真的踏入这个与高中完全不同的环境时，我承认我的大脑一片空白——很兴奋，但也只剩下了兴奋，当我回过神的时候已经到寝室了。我记得去寝室的路上有成片的旗帜和海报，五颜六色的头发和气泡炸裂般清脆的笑声……但我什么都没记住。这就是我对大学的第一印象——没有印象。
我开始尝试着用网上学来的谈话方式和室友介绍自己，不断地主动握手，用尽量大方的笑声和他们交流来让自己显得更加成熟。“说话大方点，像个男人一样，你已经18了。”这是我父亲对我的叮嘱。我努力地让18岁的自己看起来像个男人，尽管我的脸已经笑得僵硬了，喉咙因为不停说话变得干涩沙哑。挺直的背也逐渐弯了下去。我才想起来，来之前我信誓旦旦的说要展现出真实的自己，做回自我。但来这里的第一天就给自己戴上了面具。